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LA FATIGA DEL MODERNO
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RESUMEN: Vico es un moderno “excéntrico”: toda su filosofía aparece atravesada por una instancia civil que, diver-
samente declinada, sostiene firmemente el problema –al mismo tiempo crucial e irresoluble– del principio del
orden político.
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ABSTRACT: Vico is a modern “eccentric”: his entire philosophy is crossed by a civil authority that, in various dec-
linations, firmly supports the problem—both crucial and unsolvable—of the principle of political order.
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La fatica del moderno
RIASSUNTO: Vico è un “eccentrico” moderno: tutta la sua filosofia è attraversata da un’istanza civile che, seppur
declinata in vario modo, sostiene fermamente il problema - al tempo stesso cruciale e irrisolvibile - del principio
dell’ordine politico.
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N GENIO O UN IMBÉCIL
Mi primer contacto con Vico se remonta a mis años de estudiante en la
Universidad de Bolonia. En sus cursos de historia de las doctrinas políticas, Guido
Fassó no dejaba nunca de hacer referencia al filósofo napolitano. Con aquella acti-
tud cautivadora y poco formal que lo caracterizaba, la premisa de sus consideracio-
nes aparecía como decididamente provocadora: «Vico o es un genio, o es un imbé-
cil». Naturalmente, sus lecciones se encargaban de demostrar que el autor de la
Scienza nuova no podía constreñirse a la imagen de un filósofo ingenuo o retrasa-
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do; y también que era imposible etiquetarlo según los esquemas demasiado simpli-
ficadores del “precursor” de alguien o de algo. El mismo planteamiento de Fassó, a
la larga, acabó por parecerme indiscutible, especialmente en su polémica defensa de
la prioridad del verum-certum respecto al verum-factum, que me pareció demasia-
do inspirada por instancias “conservadoras” (demasiado preocupada por los movi-
mientos de la autoridad, más que por los que la autoridad instituye y continuamen-
te pone en discusión) e incluso limitada por la asunción implícita –compartida por
otros muchos, no solo Fassó– por la cual esos binomios conceptuales, aunque diver-
samente declinados en la multiforme producción teórica viquiana, deberían recon-
ducirse de todos modos hacia presupuestos de naturaleza exquisitamente metafísi-
ca. Las lecciones de Fassó, en cualquier caso, me abrieron al mundo para mí sor-
prendente de un verdadero clásico, cuya fortuna no se había ahorrado muchas y
muy opuestas interpretaciones: idealistas, ilustradas, católico-ortodoxas, marxistas,
“hermenéuticas”.
LA POLÍTICA
Cuando, en los años Ochenta, comencé a investigar de verdad sobre Vico,
la hegemonía de la interpretación neoidealista crociana se había agotado desde
hacía tiempo, suplantada por una ingente mole de sondeos en Italia y en el mundo,
a menudo orientados a revalorizar aquellos aspectos del pensamiento viquiano
–comenzando por la política y la retórica– que Croce había descuidado, relegándo-
los al gueto de la divagación y de la “confusión”, perturbaciones meramente empí-
ricas de la esencia del filósofo napolitano, genial pero aproximadamente precurso-
ras del idealismo. Por intereses personales, para nada extraños al espíritu general del
momento, me interesaba sobre todo la política, que algunos aguerridos estudiosos
italianos –en particular Nicola Badaloni, Biagio De Giovanni, Giuseppe Giarrizo–
ya desde finales de los años cincuenta se habían encargado (cada cual desde sus
peculiares perspectivas) de sacar a la luz como una dimensión esencial del pensa-
miento viquiano, en oposición a la representación crociana del autor de la Scienza
nuova como “alma bella”, alejada de los problemas de su época.
El punto de partida metodológico de los tres autores era común: en abier-
ta alternativa frente al Vico apolítico de Croce, estaban buscando las influencias
del tempo politico de Vico sobre su filosofía; es decir, investigaban si y cómo él
fue partícipe en cierto modo, en el plano de la elaboración teórica, de los aconte-
cimientos sociopolíticos napolitanos entre el siglo XVII y el XVIII. Quiero recor-
dar cómo esta crítica historiográfica resultaría perfectamente acorde con el deno-
minado “nuevo curso” de los estudios viquianos, que en Vico nel suo tempo se afir-
mó como un propio y constante motivo conductor. En el caso de la política, sin
embargo, me parece que surgen al menos dos órdenes de problemas: en el plano
metodológico general, las dificultades derivadas de una crítica conjunción de
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acontecimientos históricos y categorías filosóficas resultan enormes, tanto como
para constreñir el análisis a la delgada frontera que separa agudas intuiciones y
esquematismos reduccionistas; en cuanto al plano específico del pensamiento
viquiano, si la vía parece de algún modo transitable en sus primeras fases, en vir-
tud de algunas problemáticas (piénsese en la relación política-cultura en las
Orationes) particularmente compatibles con este tipo de investigación, las dificul-
tades estallan insuperables con las obras mayores, especialmente con la Scienza
nuova, donde los ecos de la época se hacen mucho más lejanos y vagos. De ahí la
necesidad, para los intérpretes, de insertar un rígido coupure en la política en Vico:
o replegando el Diritto Universale y la Scienza nuova al momento “defensivo” y
“restaurador” (la vía practicada por Giarrizzo, con todos los problemas que surgen
al relegar a este papel las diversas redacciones de su principal obra); o presumien-
do el paso de un compromiso ideológico-político más directamente ligado a su
tiempo (por la superación de las persistentes estructuras feudales en el virreinato
de Nápoles, y por su renovación a través del derecho), a una reflexión teórica gene-
ral, de la que la política restaría como fuente animadora solo indirecta. Fue esta
última la vía utilizada por Badaloni y, sobre todo, por De Giovanni: al Vico inte-
lectual políticamente comprometido de las primeras obras, habría seguido el Vico
moderno filósofo de la política. Al Vico biográfica y filosóficamente extraño a la
política de Croce acababan así por contraponerse otras y nuevas síntesis teóricas:
el Vico “preilustrado” de Badaloni, el Vico “dialéctico” de De Giovanni. Se trata-
ba –para evitar equívocos– de contribuciones preciosas e innovadoras, capaces de
alumbrar muchos aspectos de la filosofía viquiana antes olvidados. Y, sin embar-
go, con la limitación de proponerse como unas síntesis teóricas probablemente
demasiado amplias, todas legítimas y todas discutibles. En la alternativa sin
variantes de política de su tiempo (primeras obras) y actualizante filosofía política
(obras mayores), me parecía que se alimentaba una dificultad historiográfica real:
la de dejar abierta la oportunidad de una articulada y directa investigación sobre el
efectivo puesto de la política en las páginas de la Scienza nuova. 
Cualquiera que sea su efectiva consistencia, mi primera monografía sobre
Vico (Heroes gentium. Sapienza e politica in Vico, de 1992) intentaba responder a
esta exigencia, también con la escolta de una preciosa indicación de Pietro Piovani
que, en uno de tantos ensayos publicados en torno al tercer centenario del nacimien-
to de Vico, sugería condensar la política en torno a un núcleo fundamental, capaz
«sin alteración» de «dar la vuelta a toda la filosofía viquiana» y de delinear, sobre
la base de «sus mismos caminos, un diseño interpretativo nuevo». Me pareció poder
divisar este lugar de reconocimiento global del elemento político de Vico en la his-
toria de Roma, recurrente punto de confluencia de los intentos de conjunción de la
“sabiduría” y de la “política” (de la filosofía y de la filología, de lo verdadero y de
lo cierto). Analizado desde este ángulo prospectivo, el pensamiento de Vico se pre-
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senta, quizá inesperadamente, bajo el signo de marcadas, de atormentadas disconti-
nuidades. Por decirlo sintéticamente:
I. Hasta el De antiquissima toda la investigación teórica de Vico, aun en la
variedad de temas e impostaciones, está animada por el propósito de fundamentar
la política sobre la sabiduría, siguiendo una línea esencialmente tardo-humanista, en
cuya dirección confluyen incluso motivos galileanos y baconianos, platonizantes y
cartesianos. La sabiduría –conocimiento de las res altissimae, del aeternum verum
que impone el equilibrio, el control de los sentidos y del cuerpo– legitima la políti-
ca como ejercicio de aquellas virtudes morales (iustitia, moderatio, temperantia,
clementia) que permiten regularizar, normalizar las relaciones entre los hombres;
permiten exorcizar los conflictos haciendo prevalecer la razón (los derechos).
II. Un sondeo en el De rebus gestis Antonii Caraphaei (trabajo muy a menu-
do relegado al recinto crítico-historiográfico de las investigaciones archivísticas y
de las curiosidades eruditas) sobre la base del binomio conceptual “sabiduría-polí-
tica” produce resultados sorprendentes, porque las posiciones aparecen aquí inver-
tidas con respecto a la fase precedente: la política no se aprende a partir del sum-
mum verum de la sabiduría, sino que se ejercita por la instintividad del carácter, que
sabe seguir mejor la velocidad de la acción; los Estados surgen del conflicto de las
fuerzas y de las armas y solo “después” y “dentro” de este espacio fundacional pue-
den progresar gracias a las artes liberales y a las leyes; es fuerte ese Estado que sabe
mantener rico a lo público y pobre a lo privado; al caos de la fortuna el hombre
puede oponer una virtus ordenadora pero trágica, porque en última instancia está
destinada a ser arrollada por los acontecimientos. Para quebrantar la lineal superio-
ridad de la sabiduría sobre la política emergen elementos de clara matriz maquiave-
liana. Y en el origen de esta crisis se agita una asimismo atormentada investigación
sobre la virtus de los Romanos, que parece cada vez menos alimentada por el cono-
cimiento y por la práctica de las dignae artes, porque se caracteriza cada vez más
como vis primitiva y bárbara, como fuerza de la ignorantia.
III. En el Diritto Universale los temas de lo “primitivo” y del “conflicto” se
incluyen en el seno de un grandioso proyecto metafísico, que se presenta, no sin
altivez, como “sistema de derecho natural” coherente con los principios de la reli-
gión católica, en respuesta a la gran especulación filosófico-jurídica de la Europa
reformada. Identificado lo “primitivo” con lo “ferino”, con el momento de la caída
del hombre desde la integridad de su naturaleza originaria, a consecuencia del peca-
do de Adán, una enorme teología histórica del derecho reporta lentamente a la
humanidad hacia la reconquista de su propia esencia divina-racional. El Estado, la
auctoritas civilis, se configura en este contexto como experiencia decisiva, en cuan-
to que es la más amplia articulación ordenada de dominium, libertas y tutela, los
derechos “naturales” primarios y constitutivos del hombre. En su equilibrio –garan-
tizado por las formae mixtae, atemperadas, del imperium– está el máximo de virtus
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política y el punto más alto de aproximación a la naturaleza del Adán incorrupto.
En Roma el conflicto entre patres y plebs alimenta continua y sinérgicamente las
instancias de dominium, libertas y tutela, evitando los excesos desequilibrantes.
Los Romanos fueron por ello heroes Gentium, pudieron unificar políticamente el
mundo y consentir así el pleno desarrollo del derecho natural. El tema maquiave-
liano –y campanelliano– de la lucha entre patricios y plebeyos como causa prima-
ria de la grandeza de Roma se complica, pues, “desde la base”, en cuanto que se
reviste desde el inicio de virtud y juridicidad (sobre el fondo, juntos, los glosado-
res y la Monarquía de Dante), para ser luego resuelto hasta el vértice, en la pers-
pectiva escatológica del advenimiento del Cristianismo como cumplimiento de la
verdadera sabiduría sobre la tierra: impregnado de filosofía griega, de derecho
romano y de religión cristiana, el Corpus iuris justiniano es la sabiduría (civil)
depuesta para siempre, puesta eternamente “a disposición” de la humanidad. El
mundo moderno salió de la oscuridad de la barbarie medieval reedificándose sobre
estos eternos principios.
IV. A través de las distintas redacciones de la opus maius, aún otra diferente
sistematización “filológica” de la historia de Roma (de las figuras y de los momen-
tos de la historia romana que más atormentan la investigación de Vico: de la funda-
ción del censo serviano, de la reforma de Bruto a las XII Tablas) desvela una natu-
raleza de la política diversa: el Estado romano es desde el comienzo una mera res-
publica optimatium; su grandeza reside totalmente no en la publica virtus, alimen-
tada por los contrastes internos entre las partes, sino en el vicio privado, en el férreo
dominio de los patres sobre la plebs. El “descubrimiento” parte del mundo aristo-
crático-heroico de Roma, pero termina implicando también a la estructura del tiem-
po humano “desplegado”, ese mundo moderno de la “completa humanidad” en cuya
forma monárquica la más amplia libertad natural se funda sobre la más intensa res-
tricción del poder, el máximo de razón e igualdad sobre la máxima concentración
de fuerza. Sabiduría y derecho no regulan la relación política, sino que están dentro
de ello: una discusión analítica de las “fábulas” y de su interpretación en la Scienza
nuova muestra cómo el papel de la sabiduría se pone ahora por entero bajo el con-
trol de los vínculos de dominio. El «sistema metafísico», universalizante y escato-
lógico del Diritto Universale deja entonces el campo al ricorso, impasible certeza
de la conservatio, de la pura persistencia física de la humanidad, incluso en los
momentos de crisis irrefrenables y de refundaciones imprevisibles, de enormes frac-
turas y de lentas, complicadas, recomposiciones.
UN MODERNO EXCÉNTRICO
En Vico operan, a la vez, la neta caracterización de la superioridad de lo
moderno y la sensibilísima percepción de sus contradicciones fundacionales, de sus
tensiones constitutivas.
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Siempre me pareció un primer ejemplo significativo de la modernidad de
Vico el de las relaciones entre historia sagrada e historia profana en la Scienza
nuova. Como se sabe, el filósofo napolitano mantiene separadas las «dos historias»:
por una parte el tiempo único, totalmente humano y lineal de los Hebreos, vigilado
por la divinidad (sostenido por los milagros, por las «ayudas extraordinarias» del
«verdadero» Dios); por otra parte los tiempos mutables de la humanidad gentil, el
«curso de las naciones», el tortuoso camino de los otros pueblos, acompañados por
las «únicas ayudas ordinarias de la providencia» (de una peculiar constitución de la
«común naturaleza» de los hombres). Una elección semejante parece, de entrada,
totalmente tradicional, respecto a las conclusiones opuestas y subversivas a las que
ya tantos habían llegado antes de Vico, entre Spinoza y Fréret. Pero el modo espe-
cífico en el que él utiliza esta separación es en realidad funcional para una más libre
indagación de la ciencia, incluso en su opinión sobre la religión, en la función que
la religión desempeña durante el proceso de civilización. La misma «verdadera reli-
gión» (el cristianismo) no deriva de la posibilidad de hacerse materia, objeto de la
«nueva arte crítica», como parece evidente por el papel meramente civil que esta le
reserva en la edad de la «barbarie retornada». Al contrario de lo que acontecía en el
Diritto Universale, la historia profana no se disuelve y no se resuelve en la sagra-
da. Al culminar el curso de las naciones Vico no repropone la historia sagrada, sino
los caracteres fundacionales de una época nueva.
Un segundo aspecto de la modernidad de Vico remite a la evidente superio-
ridad de la última edad de las naciones, con respecto a las dos precedentes. Que gran
parte de su obra principal se centre en el mundo oscuro y fabuloso y en la experien-
cia poética no anula este dato de hecho, que hace imposible cualquier lectura de la
Scienza nuova bajo el signo de una suerte de frontal contraposición de su autor fren-
te a la razón moderna. El método y el contenido del cuarto libro de la opus maius
resultan emblemáticos a este propósito. Vico procede more sociologico, por aproxi-
maciones temáticas tripartitas: tres “especies” de naturaleza, tres “especies” de cos-
tumbres, de derechos, de gobiernos, de lenguas, y así sucesivamente. Pero se trata,
evidentemente, de un procedimiento irónico, hábil y consciente, que valora en el
momento mismo en que relata. Bien sabe el profesor de retórica (primera de tantas
exangües extenuaciones analíticas de hoy) cuánto de prescriptivo puede expresar la
aparente asepsia de una exposición descriptiva. Solo dos ejemplos. Naturaleza: si la
primera, «por fuerte engaño de la fantasía, la cual es robustísima en los muy débi-
les de raciocinio, fue una naturaleza poética, o sea, creadora, lícito es que se la llame
divina, la cual a los cuerpos dio el ser de sustancias animadas», y la segunda fue la
«heroica, tenida por esos héroes como de divino origen» (porque, «creyendo que
todo lo hacían los dioses, se tenían como hijos de Júpiter, ya que habían sido gene-
rados con los auspicios de Júpiter»), la tercera fue «naturaleza humana, inteligente
y, por tanto, modesta, benigna y razonable, que reconoce por leyes la conciencia, la
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razón, el deber». Gobierno: teocráticos los primeros, «en los cuales los hombres
creerían cualquier cosa que enviaran los dioses»; heroicos los segundos, es decir,
«por distinción, de naturaleza más noble, porque se cree de origen divino»; «huma-
nos» los terceros, en los cuales, «por la igualdad de esa inteligente naturaleza, que
es la propia naturaleza del hombre, todos se igualan con las leyes». No existe traza
de contactos «extraordinarios» con lo divino en esta representación de la «comple-
ta humanidad»; no existe traza de diálogo, de relación directa entre Dios y las
naciones, en el apogeo de su transcurso; no existe traza ni de milagros ni de funda-
mentos teológicos en la dinámica política que construye y sostiene dicho cumpli-
miento. Existe, a lo más, como se deduce obviamente de la insistencia sobre ese
“creer” y sobre ese “ser” que enervan por antítesis toda la estructura de este libro,
la idea del transcurrir necesario-providencial de las naciones desde un orden com-
pacto y heterónomo, fundamentado esencialmente en la subordinación supersticio-
sa y autoritaria (en el considerarse en manos de la divinidad, en la fuerza-superio-
ridad que deriva del creerse amados por Júpiter) hasta un orden implantado autóno-
ma-mente en la humana potencia, a través del pleno desarrollo racional de libertad
e igualdad, «la propia naturaleza del hombre».
Un tercer efecto de la modernidad de Vico se recoge, pues, en su propia crí-
tica a la modernidad que resultará, por así decir, teóricamente prevalente e históri-
camente vencedora. Su reflexión mantiene firmemente el problema de la naturale-
za, del origen del proceso de civilización. Donde el racionalismo a lo Hobbes des-
legitima el comienzo de lo político reduciéndolo a la insostenible, amenazante
inconsistencia del «estado de naturaleza», Vico sostiene firmemente el problema
crucial del principio del orden político, junto a la potencia y amenaza de todo su
desarrollo. Donde el “contrato” (la más relevante adquisición del constructivismo
racionalista, de Hobbes a Kant) se expresa en el interior de esa lógica de pura fun-
cionalidad del Estado que tiene definitivamente arrinconado el núcleo  –irreductible
a regla, a ley, a sustancia– de su fuente, el pensamiento de Vico no se aleja del vór-
tice abismal de la génesis de lo político. Una exigencia y casi un ansia teórica que,
sin embargo, mantiene firmes las instancias críticas (en todo caso racionales) de la
ciencia, sin vuelta atrás, hacia los fundamentos naturales del paganismo, o hacia
aquellos teólogos de la cultura cristiano-medieval. Ningún romanticismo político en
Vico. El magma del principio se recoge en la dimensión oscura y nunca definitiva-
mente controlable de su conflictividad. Con la desaparición de todo fundamento
externo, lo irregular, lo irreductible, en la génesis de lo político, acaba por reunirse
en su instancia inevitablemente agonística multitudinaria; es la “fatiga” de los
fámulos (las «multitudes de los pueblos», las «catervas de los jornaleros») el motor
del curso de las naciones. No por casualidad, a la entrada y a la salida del máximo
nivel de la potencia humana se localizan las repúblicas populares, cuya fuerza extra-
ordinaria (la igualdad de razones y de derechos) corresponde también a su más peli-
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grosa amenaza, en el riesgo permanente de la pérdida de todo «sentido común» de
las «comunes utilidades», en el repliegue egolátrico e insensato de una razón esté-
ril y reseca, «monástica» e instrumental, que pierde la esencia vital de las relacio-
nes (del cuerpo, del sentimiento, de la pasión).
Y es precisamente por esto, en definitiva, por lo que la ciencia «no conclu-
ye». La «historia ideal eterna, sobre la cual transcurren las historias de todas las
naciones» permanece en realidad como un problema abierto, una tensión nunca cir-
cunscrita a los recintos de claras y definitivas armonías. El «círculo» en el cual la
ciencia se esfuerza por encerrar a la política no parece, en última instancia, mucho
más que una metáfora geométrica, rota como está, en realidad por la enorme tarea
del ricorso: no el nexo entre una crisis y su (dialéctica) superación, sino la última
catástrofe de las naciones. Lejos de poder reducirse a una actitud psicológica del
investigador, el trabajo inagotable de la glosa, del comentario, de la adenda, respon-
de a esta profunda exigencia crítica. Emblemáticamente simétrica  –por lo menos en
el plano semántico– a la de los fámulos, la “fatiga” de la investigación termina sola-
mente con el final del investigador.
Analizada al tamiz de la política, la nueva ciencia se abre así, paradójica-
mente, a una instancia hipermoderna. Y quizá es también por esto por lo que, ya en
el ocaso de una forma política junto a la cual –justo viquianamente– parece atarde-
cer una época entera, las páginas directas y profundas de la Scienza nuova continú-
an interrogándonos y fascinándonos.
[Traducción del italiano por María José Rebollo Espinosa]
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